Пишут семьи убитых или томящихся в тюрьмах, пишут сами узники. Отправители верят в американскую законность и, как учит конституция, отстаивают ее в суде, а для этого нужны деньги и деньги. Немалые.
Вот душераздирающее письмо, открывающееся безличным обращением: «Вам – последней надежде на справедливость в Кенте». Пишет в 1977 году мать студентки Аллисон Краузе, убитой национальными гвардейцами 4 мая 1970 года у университета в Кенте, в штате Огайо. Мать снова возвращается к тому, что произошло в тот страшный весенний день. После речи Никсона о вторжении американских войск в Камбоджу студенты университета устроили демонстрацию протеста. Власти вызвали национальную гвардию, которая открыла огонь по демонстрантам.
«Прошло семь длинных и мучительных лет с тех пор, как 4 мая 1970 года моя дочь Аллисон и трое других студентов пали под ружейным огнем у университета в Кенте. Еще 13 человек ранено, один из них остался инвалидом на всю жизнь. Сегодня, в 1977 году, семьи убитых и раненых все еще борются за то, чтобы восторжествовала правда и была установлена ответственность губернатора Родса, генерал-адъютанта штата, и солдат за «беспорядочную стрельбу». «Беспорядочная стрельба» не мои слова, я бы избрала более сильные выражения, а слова генерал-адъютанта Сильвестра Корсо, который 16 раз повторил перед большим жюри, что солдаты неоправданно стреляли в толпу».
Как водится в Соединенных Штатах, были проведены расследования. Специальная комиссия Скрэнтона определила число демонстрантов в 2 тысячи человек, но не нашла, что демонстрация была специально организована или что против солдат применяли огнестрельное оружие. Официальные расследования доказывали, однако, что демонстранты бросали в солдат ветви деревьев, доски и камни, каковых оказалось 340, весом до трех килограммов. Убийцы с постными физиономиями свидетельствовали, что они-де оборонялись. Только…
«Дин Калер, – пишет Краузе, – был в 100 метрах от солдат, когда услышал первый выстрел и бросился на землю. Пуля, парализовавшая его на всю жизнь, настигла его, когда он лежал. Билл Шредер был убит в 110 метрах от солдат. Джеф Миллер убит в 110 метрах от солдат. Моя дочь Аллисон была на расстоянии 120 метров, куда больше, чем футбольное поле, когда ее сразила пуля. А Сэди Шейер убита еще дальше – в 130 метрах! Солдаты еще осмеливались говорить о самозащите!!! «Бравые» воины, естественно, не получили и царапины».
Пять лет добивались правосудия. Суд состоялся только в 1975 году. Обвинялось 30 человек – солдаты, служащие университета и властей штатов, включая губернатора. Три с половиной месяца тянулось судебное разбирательство. Вне всякого сомнения, было установлено, что ссылки на «самозащиту» неоправданны, бывший офицер национальной гвардии признал, что в свое время солгал, утверждая, что нашел пистолет на теле убитого [440] . Однако судья отверг ходатайства адвокатов пострадавших включить показания Корсо и других офицеров о том, что применение оружия было неоправданно [441] . «Так и не решен вопрос: какую же опасность являла собой толпа студентов, находившихся на значительном расстоянии от солдат, что они направили на нее смертоносный огонь, убив четверых юношей и девушек и ранив других?» [442] .
Суд не принял все это во внимание.